老額吉坐在陽(yáng)光里。
老額吉八十歲了。頭上裹著(zhù)一條暗紅色的頭巾，有一縷頭發(fā)，從耳邊冒出來(lái)，像柔軟的銀色的絲線(xiàn)，光斑就在那絲線(xiàn)上跳躍著(zhù)。老額吉的蒙古袍是藍色的，鑲著(zhù)白色的邊，腕子上戴著(zhù)一串佛珠，那雙干枯的手，不停摩挲著(zhù)那些珠子，陽(yáng)光下，珠子閃著(zhù)明亮的光。
我和老額吉說(shuō)，人老了，都喜歡熱鬧呢，和我去城里吧，城里熱鬧。
老額吉擺著(zhù)手，城里有什么好，那是沒(méi)有草的地方。
她頓了頓又說(shuō)，養育的地方如金子，止渴的水賽圣水。每天站在門(mén)口，看看天上的云啊，地上的草啊，還有山上的敖包，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，心里才會(huì )踏踏實(shí)實(shí)的。到了城里，就看不到這些了。
我看著(zhù)門(mén)外的那些風(fēng)景，一堵矮墻，一棵樹(shù)，一片圈起來(lái)的草場(chǎng)，一座黃色的山包，一朵云，和一大片云。
我不知道這有什么好看。
山包下的人越來(lái)越多了，老額吉嘆著(zhù)氣，不知哪一天，草場(chǎng)上的草就會(huì )都變成人。
草是消失了，但沒(méi)變成人，而是變成了沙子。
老額吉的臉，被那些沙子劃出一道一道細細的紋路，所有的時(shí)間啊故事啊都藏在這些紋路里。
每天早上，老額吉做的第一件事，就是熬茶。硬硬的磚茶敲碎了放在壺里慢慢熬，放鹽、奶、炒米、酥油、酪蛋子、奶皮子，有時(shí)候，還有涼了的手扒肉。然后坐下來(lái)喝茶，一碗接著(zhù)一碗，仿佛那是生活中最重要的事，所有的幸福都在這一碗茶里了。
餐桌是手工式家具，散發(fā)著(zhù)木頭的柔和。古舊的色澤上開(kāi)滿(mǎn)熱烈的花朵，陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)，那些老花朵在金色的光芒中綻放，有一種不為所動(dòng)的力量。
我喝著(zhù)熱熱的茶問(wèn)她，知道成吉思汗嗎？
老額吉認真地看著(zhù)我，那是圣主，是大福大貴的菩薩，是從太古天竺雪中仙洞里降生的。圣主不能用舌頭說(shuō)，他是存在于身體里的東西，在這里，她指著(zhù)心臟的位置。她的目光慢慢轉向了遠處，喃喃地說(shuō)，生長(cháng)在草原上的牧草是美好的，因為有圣主的護佑。
我茫然地追隨著(zhù)她的目光，她注意力的軌跡，那里有我不能理解的幸福，但是我知道一件事，老額吉的幸福要比我的多。在她單純的信念里，萬(wàn)物都需要信賴(lài)神的力量，圣主的力量，才會(huì )獲得自身的圓滿(mǎn)性。
不說(shuō)話(huà)的時(shí)候，老額吉就唱起歌來(lái)。悠遠跌宕的聲音，沒(méi)有遮攔，讓人心碎，真想把那些云朵扯下來(lái)堵住自己碎了的心。可是老額吉的表情卻是愉悅的，那些皺紋舒展著(zhù)，眼睛像沒(méi)有云朵的天空，坦坦蕩蕩。或許在她眼中，幸福或是悲傷，都是一樣的吧。
草原上的牧草數不盡，蒙古人的歌曲唱不完。
坐在開(kāi)闊的草地上，眼睛里看到的東西全都進(jìn)入心里，天空，高高飛翔的鳥(niǎo)兒，遠遠跑動(dòng)的馬，身邊的一只小山羊……他們的歡樂(lè )是天真的，他們的悲傷也是天真的，他們只在長(cháng)調里訴說(shuō)，向著(zhù)天空，向著(zhù)大地。除了天與地，哪里能盛得下這樣巨大的歡樂(lè )和悲傷啊！
不知苦之苦，就是甜啊，就是福啊！老額吉說(shuō)。她安然活在她的世界里，除了自己世界的東西，其他一無(wú)所知，她也不需要知道。身邊的世界就是她身體的一個(gè)部分，她也是這天空的一部分，這草原的一部分，把她與這些割裂開(kāi)來(lái)，就損失了她的美。她自己就是所有。
老額吉不能放羊了，可是，她需要它們在身邊，否則她的心總是空落落的。老額吉和我說(shuō)起很多年前一只失去母親的羊羔。下雪天，一只小羊羔剛生下來(lái)，母羊就死了，沒(méi)有吃上母乳的小羊羔可憐地看著(zhù)老額吉，老額吉眼淚流下來(lái)，她解開(kāi)袍子，用自己的乳房給小羊羔喂奶……
老額吉的蒙古歌異常動(dòng)人，漢語(yǔ)卻很生硬，我想讓她再詳細說(shuō)一說(shuō)，她卻沉默了。她沉浸在自己的世界里了，整個(gè)人都融入了明亮的陽(yáng)光。她的微笑是一種純然快樂(lè )的表情，像清晨一樣純凈，這張臉包含了被太多人遺忘的屬于自然的天性，讓草原變得更有內心。望著(zhù)她，像望著(zhù)一朵云，一株草，那種永恒的萬(wàn)物的圓滿(mǎn)性，就在一張安靜微笑的面孔上。
倒下又伏起的草，生滅了多少茬。但是，只要青草年年長(cháng)著(zhù)，只要圈里的母牛生著(zhù)牛犢，草原就是最好的生活。
我在老額吉的聲音里起伏著(zhù)，我懂得那調子里的憂(yōu)傷，它們是馬背民族的一部分，重新給到我的東西。
“褐色的雄鷹啊，捕捉時(shí)多么兇猛有力啊。美好的青春年華，不知不覺(jué)剎那間就過(guò)去啦……”
(作者：劉惠春)
